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PROLOG

Sticla a fost aruncata peste punte intr-o seara cilduroasa
vara, cu cateva ore inainte sa inceapa ploaia. Ca toate sti-
iele, era fragila si s-ar fi spart dacd ar fi cazut de la o inal-
“me prea mare. Dar sigilatd cum se cuvine si trimisa pe mare,
sa cum era aceasta, a devenit unul dintre cele mai cunoscute
atecte aduse vreodatd de valuri. Putea plutl in siguranta, in-
ferent de uragane sau furtuni tropicale, se putea undui pe
asupra celor mai periculosi curenti de apa. Era, intr-un fel,
ilasul perfect pentru mesajul dinduntru, un mesaj care fu-
ss= trimis pentru a indeplini o promisiune.
E intotdeauna greu de spus unde vor ajunge sticlele lasate
» woia oceanulul. Vantul si curentli joaca un rol esential in fi-
are traiectorie, furtunile si gunoaiele pot, de asemenea, sa-i
wuimbe cursul. Din c¢ind in cand, se poate prinde in vreun
wod, care-o va duce kilometri intregi in directie opusa. Ast-
. doua sticle aruncate in ocean in acelasi timp pot sfarsi pe
alurile diferite ale aceluiasi continent sau chiar in colturile
puse ale lumii. Nu se poate prezice pe unde va trece o astfel
sucld, dar tocmai in asta consta misterul.
Misterul acesta i-a intrigat pe oameni de cum a aparut
=ma sticld, §1 citiva au Incercat chiar sd afle mai multe de-
or= asta. in 1929, un grup de oameni de stintd germam s-a

iarat sa urmareasca traseul unei anume sticle. A fost lasata
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in voia valurilor insudul Oceanului Indian, avand indurtru

un mésaj prin earé 1se cerea celui care,ova [gasi sa noteze lo-
cul in care sticla a ajuns la tarm §i sa o arunce inapoi in mare.
Pani in 1935, facuse deja inconjurul lumii, plutind aproxi-
mativ doudizeci si sase de mii de kilometri, cea mai mare dis-
tan(a inregistrara oficial.

Mesajele in sticld au fost mentionate cu secole in urma §i
sunt incluse in povestile unora dintre numele celebre ale 15-
toriei. Ben Franklin, de exemplu, se folosea de sticle cu ravas
pentru a stringe informatii de baza despre curentil de pe
Coasta de Est pe la mijlocul anilor 1700 — informatii care
sunt folosite si azi. Chiar i in zilele noastre, Marina Militara
Americani se foloseste de sticle ca si adune informatii de-
spre curenti, dar si pentru a observa in cc directie se extind
petele de petrol.

Cel mai cunoscut mesaj trimis vreodata a fost cel al unu
tAnir marinar, in 1784, Chunosuke Matsuyama, care esuase
pe o insula de corali, fard mancare si apa, dupa ce nava pe
care se afla naufragiase. Tnainte sd moari, a cioplit cele intam-
plate pe o bucitici de lemn, pe care a inchis-o mai apol intr-o
sticla. In 1935, dupa 150 de ani, sticla a fost adusa la tarmul
unui sat din Japonia, acelasi in care se ndscuse Matsuyama.

Cu toate astea, sticla care fusese aruncatd peste punte
intr-o seard cilduroasi de vard nu continea un mcsaj despre
vreun naufragiu si nici nu fusese folosita pentru harti ale cu-
rentilor oceanici. Avea totusi un mesaj care urma sa schimbe
pentru totdeauna cursul vietii a doi oameni, doi oameni care
altfel nu s-ar fi intalnit niciodatd, si, nand cont de asta, am
putea spune ca asa le-a fost sortit. Timp de sase zile, a plutit
spre nord-est, impinsa de curentii amenintatori din Golful
Mexic. in cea de-a saptea zi, curentii s-au potolit, lar sticla

si-a urmat cursul propriu, spre est, gasindu-si in cele din urma
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2rumul spre Gulf Stream’, unde a prins vitezd, plutind spre

zord cu aproximativ o sutd doisprezece kilometri pe zi.

Dupa mai bine de doua saptimani de la pornire, sticla
‘= urma curentul golfului. in cea de-a saptesprezecea zi, o
zlra furtund — de data asta in mijlocul Atlanticului — a gene-
=at un vant estic suficient de puternic incat si o Indeparteze
e curent, iar sticla a pornit in deriva spre New England.
Nemaifiind impinsd de Gulf Stream, a plutit incet, in zigzag,
= apropiere de Massachusetts, timp de cinci zile, pana sd se
‘ncurce In plasa de pescuit a unui anume John Hanes. Acesta
= gasit sticla printre bibanii care se zbdteau neajutorati §i a
zruncat-o cat colo, in timp ce-si examina prada. intémplarea
= facut sa nu se sparga, dar a fost uitatd cu desavarsire $1 a ra-
mas langa prova toata dupd-amiaza §i prima parte a serij,
zana cand barca a facut cale intoarsa spre Cape Cod Bay. La
DU st jumadtate In seara aceea, pe cand barca se afla la ada-
sost, In golf, Hanes s-a Impiedicat din nou de sticla, in timp ce
uma o tigard. A ridicat-o, dar, pentru ca soarele era la asfintit,
=-a vazut nimic neobisgnuit Induntru §i a aruncat-o peste bord
“Zra intarziere, facand-o astfel sd ajunga pe plajele uneia din-
“re micile comunitati insirate de-a lungul golfului.

Bineinteles ca asta nu s-a intamplat imediat. A tot plutit
ateva zile, apropiindu-se si departandu-se de mal — ca si cum
zr fi incercat sd 1a o decizie importantd — pand cand, intr-un
“inal, s-a hotarat in favoarea unei plaje de langa Chatham.

Siacela a fost locul in care, dupa 26 de zile si 1 187 de ki-
smetri, si-a incheiat lunga cilatorie.

zrentul Golfului — format in Marea Caraibelor (n.tr.)



CAPITOLUL 1

Sufla un vant rece de decembrie, iar Theresa Osborne isi
incrucisd bratele, in timp ce privea in larg. Mai devreme,
cAnd venise, cativa oameni se plimbau de-a lungul farmului,
dar observasera norii si disparusera. Toata plaja parea sa fie
a ei §i pleca sa cerceteze imprejurimile. Culoarea cerului se
reflecta in api, dind impresia unui ocean de metal topit, in
timp ce valurile se spargeau, rand pe rind, de tarm. Norii grel
coborau incet, iar prin ceata care se ingrosa vazand cu ochii
abia se mai zarea linia orizontului. Intr-un alt moment, poate
intr-un alt loc, ar fi observat, fard indoiala, maretia frumusetii
din jurul ei, dar, stand pe plaja, isi didu seama cd nu simtea
absolut nimic. Intr-un fel, avea senzatia ca nu e pe deplin pre-
zentd, ca si cum totul ar fi fost doar un vis.

Venise cu masina de diminea(d, desi uitase aproape com-
plet de excursie. Cand luase decizia, planuise sa rimana pana
a doua zi. Pregitise totul si era chiar entuziasmatd la gandul
unei nopti linistite, departe de Boston, dar, privind oceanul
involburat si plin de vartejuri, se hotari sa nu raimana. De in-
data ce va termina, se va urca in masina si, indiferent cat de
tarziu ar fi, se va Intoarce acasa.

Cand se simi cu adevirat pregatitd, Theresa incepu sa
paseasca incet spre apa. Pe brat, tinea o geantd pe care §1-0

aranjase cu grijd de dimineata, asigurandu-se ¢d nu a uitat
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nmimic. Nu spusese niminui ce avea induntru, cum, de aseme-

nea, nu-i trecuse prin minte sa spuna ce avea de gind s facd
in ziua aceea. Mintise cd merge la cumpérdturi pentru Cra-
aun. Fra scuza perfecta si, desi era constienta cd ar fi fost in-
teleasa daca ar fi spus adevirul, cilitoria asta era ceva ce nu
voia si imparta cu nimeni. A fost doar ea cand a inceput to-
tul 5i tot singurd voia sa fie si la final.

Theresa ofta si se uitd la ceas. in curand, odata cu fluxul,
va fi cu adevirat pregititd. Dupa ce-si gési un loc care parea
confortabil, pe o movilita, se asezd pe nisip si isi deschise
geanta. Cauta induntru §i scoase ce vola: un plic. Respird
adanc si il deschise.

Induntru erau trei scrisori impaturite cu grija; le citise
de nenumadrate ori, Cu ele in fata, stitea pe nisip, privindu-le
merdutd.

In geanti mai erau si alte lucruri, desi incd nu se simtea
i stare sa se uite i la acelea. in schimb, 1si fixd in continuare
prrvirea pe scrisori. Fusesera scrise cu stiloul si, din loc in loc,
erau pete de cerneald. Hértia, cu tot cu imaginea unei cori-
b in coltul din dreapta sus, incepea s se decoloreze pe unele
portuni, odatd cu trecerea timpulul. Stia cd o sd vind o zi
cand n-o si mai poatd descifra cuvintele, dar nutrea speranta
ca. dupa ziua asta, sd nu mai simtd nevola si se uite pe ele
arat de des.

Cénd termina, le vari inapoi in plic, cu aceeasi grija cu
care le scosese. Apoi, dupi ce puse plicul in geantd, mai privi
@ datd plaja. De unde stitea acum, se vedea locul unde ince-
puse toatd povestea.

Isi aminti cum se hotirase sd alerge in zorii zilei; ima-
pnea acelei dimineti ii era foarte clard in minte. Era ince-

patul unei zile frumoase. In timp ce devenea constientd de
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atmosfera din jurul ei, aseulta tipetele pescarusilorsi clipoci-
tulvalurilor ajunse la.tarm. Chiar dacd era'in vacantd, se
trezise destul de devreme ca sa alerge, asa cd nu era nevoie
sa fie foarte atentd pe unde mergea. in citeva ore, plaja
urma sa fie ticsitd de prosoapele turistilor, dornici si se pra-
jeasca sub razele soarelui fierbinte. Era intotdeauna aglome-
ratic in Cape Cod in perioada aceea a anului, dar cei mai
multi dintre vizitatori dormeau de obicei un pic mai mult,
iar ea se bucurd din plin de alergatul pe nisipul intérit, fin pe
care-1 descopereau valurile. Spre deosebire de aleile de
acasa, nisipul parea sa fie numai bun, iar ea stia ca n-o sa o
doard genunchii, cum i se intampla cateodata, dupa ce
alerga pe alcile pietruite.

Intotdeauna ii plicuse si alerge, era un obicei pe care si-l
insusise pe pistele si la crosurile in aer liber din liceu. Desi nu
mai avea acelasi spirit competitiv i rareori isi mai cronome-
tra cursele, alergatul era acum una dintre putinele ocazii in
care putea sa fie singurd, cu gandurile ei. Considera ca e un
fel de meditatie, si de aceea mereu ficea asta de una singura.
Nu putuse niciodatd sd inteleaga cum si de ce le place oame-
nilor sa alerge In grupuri.

Cu toate ci-si lubea mult fiul, nu putea sa nu se bucure
ca el n-o fnsotise. Oricare mama are nevoie de cate o pauza
din cand in cind, iar ea de-abia astepta sa se relaxeze in tim-
pul petrecut departe de casi. Fara fotbal seara, concursuri de
inot, fara MTV zumziind in fundal, fira teme de verificat
sau trezit in mijlocul noptit sd-si calmeze fiul cand are
crampe. Il condusese la aeroport acum trei zile si-l urcase
intr-un avion care-1 ducea sa-si vada tatdl - fostul e sot — in
California, si Kevin isi amintise ¢a nu o imbratisase de ra-

mas-bun abia dupa ce-1 atentionase ea.
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— larta-ma, mama, 11 spuse in timp ce ii inconjura gatul
cu bratele, sarutindu-i obrajii. Te iubesc! Sa nu mori de do-
rul meu, bine?

Apoi, intorcAndu-se, inmana biletul insotitorului de zbor
st aproape ca nicl nu se uita inapoi.

Nu se supdrase pe el pentru ci uitase. La doisprezece ani,
=ra in perioada aceea in care avea impresia ca sa-ti iei mama
in brate i s o pupi in public nu era sub nicio forma cool. Pe
de altd parte, mintea i stitea la altele. Astepta excursia asta
“e la Criciunul trecut. El si tatdl lui urmau sa mearga in Ma-
rele Clanion, sd petreacd o saptamana la rafting, pe raul Co-
lorado, s apoi sd ajunga la Disneyland. Era visul oricarui
“opil, iar ea era fericita pentru el. Desi avea si fie plecat pen-
tru sase sdptamani, era congtienta ca e bine sa-si petreaca un
Zmp cu tatal lul.

Rimasese in relatii relativ bune cu David, cu toate ci di-
wortaserd deja de trei ani. Desi nu fusese cel mai bun sot,
2u-si neglijase nicicind atributiile fata de Kevin. Niciodata
21 uitase sa i1 trimitd un cadou de Craciun sau de ziva lui, il
una in fiecare siptaménad i traversa tara dintr-un capit in
zltul doar pentru a-si petrece cateva weekenduri cu fiul lui.
Apoi mai erau, bineinteles, vizitele la care avea dreptul in
=od legal, cele sase saptamani in fiecare vara si in fiecare va-
-anta de Craciun si de Paste, cand, timp de o saptaméana,
scoala era inchisd. Annette, noua sotic a lui David, era ocu-
2atd pana peste cap cu copilul lor, dar Kevin o indrégise
mult §i niciodata nu se intorsese acasa simtindu-se neglijat
<zu suparat. De obicel, lduda excesiv vizitele de acolo si toata
Zistractia de care avea parte. Erau momente cind devenea
=nervant, iar ea era putin geloasd, insd incerca pe cét posibil

<2 nu lase sa se vada.
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Acum, pe plaja, ficea jogging. Probabil Deanna o astepta
sa termine de alergat, cd.sd nu manance singura — stia ca
Brian plecase deja —, 1ar Theresa ardea de nerabdare sa vizi-
teze imprejurimile cu ea. Erau un cuplu in varstd — atat ea,
cat si Brian aveau in jur de saizeci de ani —, dar Deanna era
cea mal bund prietend a et.

Editor-sef la ziarul unde lucra Theresa, Deanna venea
de ani de zile cu sotul ei, Brian, la Cape. Stiteau intotdeauna
in acelasi loc, Fisher House, iar céand a allat cd Kevin pleacd
o buna parte a verii sd-§i viziteze tatal, a insistat ca Theresa
sa 11 insoteasca.

- Brian se duce s joace golf in fiecare zi, cat timp stam
aici, st mi-ar prinde bine putina companie, spuse. Si, pe de
altd parte, ai ceva mai bun de facut? Trebuie sa mai iest din
apartamentul dla, macar din cand in cénd.

Theresa stia ¢d avea dreptate, iar dupa cateva zile de
gandire accepta.

— Ma bucur foarte mult, spuse Deanna cu o privire victo-
rioasad. O sa-ti placa la nebunie!

Theresa n-avea cum sa nu recunoasci: era un loc placut.
Fisher House era o casi renovatd cu mult bun-gust, care
apartinuse unui cipitan; era asezatd pe marginea unei stanci,
oferind privelistea intregului golf’ Cape Cod, iar cind o vdzu
in departare, incetini pasul. Spre deosebire de cei tineri, care
isi maresc viteza cind ajung spre finalul cursei, ea prefera sa
incetineasca si sa se relaxeze. La treizeci §i sase de ani, nu-si
mai tragea sufletul asa de repede ca altidata.

In timp ce respiratia isi recapata ritmul, se gandea cum sa
isi petreacd restul zilei. i§i luase cu ea cinci carti pentru va-
canfa asta, cari pe care de vreun an plinuia sa le citeasca,
dar niciodatd nu gésise timp. Timpul era problema princi-

pald: nu parea si fie niciodatd suficient — in conditiile in care
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Nevin avea o energle inepuizabild, ea trebuia s aiba grija de

casa, 1ar teancul de hértii de pe biroul ei nu pérea sd scada
=iciodata. Era redactor la Boston Times i lucra mereu sub
cresiune, pentru a publica sdptimanal trei articole. Cel mai
multi dintre colegil el considerau ca avea succesul asigurat —
our si simplu, dactilografia tre1 sute de cuvinte s1 gata —, dar
scrurile stateau complet altfel. Nu mai era de mult o treaba
2soara s fii creativ in domeniul crestern 1 educarii copiilor,
zr miza era sl mai mare daca voia sa-si pastreze in continu-
zre notorietatea. Rubrica ei, ,,Parinti moderni®, aparuse in
wzizeci de ziare din tara, chiar daci unele preluasera numai
2aul sau doud articole intr-o saptdmand. $i, pentru ca pri-

~ise aceastd ofertd de sindicalizare!

In urma cu doar opt-
sorezece luni, nu-si putea permite nici micar cateva zile
:oere. Rubricile cu aparitie regulatd eran extrem de putine,
zr concurenta era acerba intre sute de editori.
Theresa incetini pasul, ca pentru plimbare, i se opri de
: cand un pescarus ii trecu pe deasupra capului. Aerul era
=med si-gi sterse cu mana fata transpirata. Inspird adanc, ti-
=2nd aerul in piept pentru o clipa, apol expird, cuprinzand
ccanul cu privirea. Pentru ca era incd devreme, apa era de
22 gri murdar, dar asta urma sa se schimbe de Indata ce soa-
=zle avea sd se Inalte putin pe cer. Valurile erau ademeni-
hare. i§i scoase pantofil si sosetele, apoi se indrepta catre
marginea apet, lasand valurile sa-i atingd picioarele. Apa o
231014 §1 petrecu vreo cateva minute balacindu-se. Se simfi
Ziatr-odatd bucuroasd ca-si gasise timp, in ultimele luni, sa
«wnie articole in plus, pentru ca siptimana asta si se detaseze

0:al de munca. Nu-si mai aducea aminte cand se dezlipise

e referd la distribuirea unui anumit produs prin mai multe canale de difuzare
= zcelagi timp. Acest produs este de, obicei, o creatie intelectuala si poate fi un
==:col de ziar, un serial de televiziune, o serie de caricaturi. (n.tr.)
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ultima oari de caleulator; fiind mereuwprinsa intre intalnir si

terméne-limitd, jar faptul.cid era departe debirou o facea sa
se simt liberd. Aproape ci avea senzatia cd e din nou sta-
pana pe propriul destin, ca si cum de-abia ar fi facut primi
past in lume.

Intr-adevir, erau nenumirate lucruri acasa pe care stia
¢ ar fi trebuit si le rezolve. Ar fi trebuit s3 puna tapet si sd
modernizeze baia, si astupe gaurile ramase in pereti de la
cuie si n-ar fi fost o idee rea sa retuseze peretii din aparta-
ment. Cumpirase tapetul si niste vopsea cu citeva sapta-
mani in urma, suporturi pentru prosoape, méanere de usa i 0
oglinda, precum si uneltele de care avea nevoie, dar cutiile
erau inca sigilate. Avea mereu ceva de ficut pentru weeken-
dul urmitor, desi, de cele mai multe ori, zilele de weekend 1i
erau la fel de incircate precum celelalte. Cumparase deci lu-
crurile, dar le aruncase in spatele aspiratorului, in aceleasi
pungi in care fuseserd aduse acasa; de fiecare datd cand des-
chidea usa duldpiorului, pareau sa-i sfideze bunele intentn.
,Poate, isi spuse, cAnd ma voi inapoia...”

igi intoarse capul si vizu un bérbat care stitea la mica
distant de ea, pe plaji. Era mal in varsta decat ea, sa tot fi
avut in jur de cincizeci de ani, iar fata lui era bronzata, de
parci ar fi fost unul dintre localnici. Nu pirea sé se miste -
pur si simplu stitea cu picioarele in apa —, iar ea observa ca
avea ochii inchisi, ca si cum s-ar fi bucurat de frumusetea lu-
mii, fAra si fie nevoie si o vada. Purta niste blugi spaldciti,
ridicati pand sub genunchi, si un tricou lejer, pe care nu se
deranjase sa si-1 bage in pantaloni. Uitandu-se la el, sim
dintr-odatd dorinta de a fi diferita. Cum ar fi sd poata cutre-
iera plaja, fard niciun fel de griji? Cum ar fi sd aiba un loc al
ei, un loc tihnit in care sd se ducd zi de zi, departe de forfota

din Boston, doar ca sa fie recunoscitoare vietii?
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Inainta un pic in apa si incerca sa-l imite pe barbat, spe-

=2nd sa simta macar putin din ceea ce parea cd simte el. Dar,
2nd inchise ochii, observa ca singurul lucru la care se putea
zindi era Kevin. Dumnezeu i1 era martor, voia si petreaci
=2a1 mult ump cu el s1, cu sigurantd, si-ar fi dorit sa aibd mai
~ulra rdbdare atunci cind erau impreuna. Voia pur si sim-
=l sd stea i sa vorbeasca cu fiul ei, sd joace Monopoly sau
<z se uite Impreuna la televizor, fard sa simta ca trebuie s se
~dice de pe canapea si sa se ocupe de alte lucruri mai impor-
“znte. Erau momente in care se simtea o mincinoasd cind 1i
smanea lui Kevin ca el este pe primul Joc si cd familia e cel
=ra1 important lucru.

Problema era insa ca intotdeauna se gasea ceva de facut.
Zrau vase de spalat, baia trebuia curatatd, iar cutia pisicii go-
“*3; magina trebuia dusa la verificat, hainele, spalate si mai
=zzu si facturi de platit. Chiar dacd Kevin o ajuta pe cat posi-

" era si el aproape la fel de ocupat ca ea, impartindu-se in-
= scoala, prieteni i toate celelalte activitati. La cum stiteau
crurile, nu apuca niciodata sd citeasca revistele sau sa ras-
=unda la scrisor, 1ar citeodatd, in momente ca acestea, sim-
== cd pur si simplu viata 1i aluneca printre degete.

Dar curn sd schimbe toate astea? ,, Tréieste pe rand fiecare
= 1i spusese Intotdeauna mama ei; dar mama ei nu avusese
2= loc de munca si nici nu fusese nevoitd sd faca fatd provoca-
= de a creste de una singura un bdiat puternic si increzator, si

mndatd suficient de atent si grijuliu. Ea nu putuse intelege
=riodata presiunea la care era supusi Theresa in fiecare zi.
"= fel i se intdmpla si cu sora ei, Janet, care cdlcase pe urmele
=:zmei. Fa gi sotul et erau fericiti, cdsatoriti de aproape un-
Zrezece ani §i cu trei fete minunate. Edward nu era un barbat
==maipomenit, dar era cinstit, muncea din greu, iar familia

=2 se descurca fard ca Janet sa fie nevoitd sa munceasca. Erau



